【我和我的祖国】家乡的小井
作者：周丕福
我的家乡大旭宇村，顾名思义，是一个离天较近的地方，方圆数十里，仅有一眼清泉，只因流量小得可怜，故名依加堵，当地彝译名“绿斑鸠吃水处”。因为缺水，后人常埋怨祖辈愚蠢、无知，殊不知那时兵荒马乱，民不聊生，被迫背井离乡，到此躲灾避难，栖息安身。
最初的小井，猪槽式的，由大栗木树凿成，上面放一块竹片，唱歌似的流入水槽。槽里放有几尾小鱼，称之“龙鱼”。一是监测水质，二给小井添美，小鱼可远观而不能手触，倘若违之，浑身“龙癞”。连过往来客，闻后畏之三分，凡到井边乘凉或喝水，临别都要磕头三拜，谁不敢冒犯。
小井是村的地标，村的骄傲，村的命脉，无论走夷方还是从何处归家，习于到此一拜。谁都念念不忘惦记着这小井，因为它是唯一，它的甘甜，它的歌声，尤其在小井旁，等候舀水的排队长龙，更有那些形形色色，各式各样喊不出名来的花蜂蝶儿。紧紧盯住那些木桶和瓢儿，与人抢水。谁能忍心把它们撵走，只等它们吃饱喝足，让它们自个儿离去。此情此景，常年闹着水荒的大旭宇人，烙印般地刻在了每个村民的心头，成了传世的话吧，成了村民刻骨铭心，永远忘不了的乡愁。
小井是村民心中的一尊神，如此朝拜，如此敬重，村民只有一个期盼，盼望着小井的水流得大些再大些。
小井座落在两个村子中间的绿树林中，抬头不见天，只有烈日高照的盛夏，阳光透过叶层，打在脸上才有一丝丝的感觉。小井是村民的娱乐场所，信息的集散地，无论多忙，村民都要抽空，到这里来搭讪闲聊，觅寻苦中之乐。在那衣不遮体，食不裹腹的年代，白天是老人的“天堂”，奶奶们拿着苎麻，到小井边，一边叙旧，一边缉麻、纺车、零补。爷爷们拿着汉烟袋，有的挎着小三弦，有的干脆拿着稻草到小井边打草鞋凑热闹。从东聊到西，从南聊到北，渴了饿了喝上一瓢清凉的小井水。常到这里来，吹拉弹唱，样样会，要算玉发哥了，他走南闯北，历经苍桑 ，练就了性格开朗，笑对人生的处世理念，受到村民的尊重。无论大人小孩，男的女的，都喜欢称他玉发哥。玉发哥，经历不一般，十一岁走夷方，活到八十五，见多识广，饱尝世间酸甜苦辣。他的小三弦《夷方路上》、《诉苦调》、《四山大谱》、《九板十三腔》、《七十二调一把抓》，催人泪下，用他亲身的经历，弹拨出扣人心弦的坎坷人生。久而久之，成了小井边没他笑不起来，没他哭不起来，没他更跳不起来，成了村民心目中的“乐神”。
傍晚，小井边换了节目似的，成了男女青年们的乐园，姑娘们，伙子们，瞒着父母，推三宛四，借挑水为由，趁着淡淡的月色，到井边来谈情说爱，诉说钟情，憧憬人生，憧憬未来。她们以小井为媒，走出了一对又一对。父母们表面责骂“不正经”，背后却心喜若狂，望她们选个有水之地，早日解脱缺水的忧愁，在世多添个寿。
庚寅年仲夏，小井作了一次大的翻修，栗木槽小井改成了三合泥石井，那时没有水泥，采用民间最好的防漏工艺三合泥。井上竖上个老五架，村民们到百里以外，礼舍江源头花鱼洞村，背回瓦片，盖在小井上，楼上塑了一尊笑容满面，可亲可敬的龙王娘娘。村民们乐了，落成那天，又歌又舞，长龙宴犹如小井的双臂把两个村紧紧地拥抱在一起。从建盖小井，村民们似乎悟到了希望，看到未来，心中燃烧起有朝一日把全村矮小、黑洞麻漆的茅草房，抛到九宵云外。
这年的大年三十晚，龙王娘娘前热闹非凡。无论大人小孩，朝拜时，口中念念有词，不约而同，犹如全村定调，统一口径一样：“望龙王娘娘开恩，娘娘驾到，望龙王娘娘把小井的水闸开大些”。记得那年我家奶奶喊我去上香，不料，在回家的路上，被婶婶家的大黄狗，在我的大腿上狠狠地咬了一口。婶婶忙找了个黑土锅，用黑土锅底在伤口上挨了又挨，说是消炎，又煮给个鸡蛋，说是不会感染，真灵，吃了鸡蛋，伤口似乎好了一大半。
重修小井，无济于事，为了不吵不闹，让人人喝上水，户户用上水。就在这时，村里德高望众的周用才，拿出多年走夷方卖老工的积蓄，请了石匠高手，打凿了一个长两米，宽一米的石槽。名曰“喂牲畜”所用，实则农户用水的分水槽，只因行人少至，加上村民的自卑而难言，内情少为人知。
“大旭宇若要富，只等毛驴出角鸡穿裤，大旭宇若要有水喝，除非礼舍江水会爬坡”。多少代人的辛酸，多少代人的泪水，多少代人的期盼，多少代人的梦想，日复一日，年复一年，如今变成了现实。
旧貌换新颜，路通、电通，全村盖起了清一色的大瓦房、洋房。村民们有吃有穿有住又有车，衣食住行全不愁。2018年岁尾，党和政府从四十公里外的代家箐，跨过礼舍江，架设了自来水。全村分布在三山四洼，大小98个自然村405户，家家喝上了自来水。村民们感慨地说“只有共产党的领导，改革开放的富民政策，才有我们老百姓的今天”。
如今，小井仍在那里，泪一样的滴嗒着，不停地诉说着乡愁，为了铭记小井边村民们留下的泪水，小井纳入了州县文物保护单位，让世人和大旭宇人一样，永远记住这小井的乡愁。