提起我的父亲，幸福溢满了整座心房，也许是我前辈子修得的缘分，让我和父亲今生得以成为父子。

   说句实话，我是家里的幺儿，父亲比我母亲年长七岁，不善于言辞，长相又显得比较憨厚、苍老，从我的记忆开始，每次小学、初中、高中的家长会，我都要求母亲去开，我不希望同学们知道我有这么一位憨厚、苍老的父亲。甚至读大学开学的那一年，虽然父亲一再坚持要送我去昆明省城念大学，我从他看到我大学入学通知书的那一刻，激动的眼泪溢满了眼眶，他和我提过，他曾十年前带我奶奶去昆明旅游过，还和我讲当年在昆明的各种见闻，其实最终的目的就送我到昆明去上大学，也许，当时的他，等这一天已经很久。但还是被我找各种吃住不方便为由给拒绝了。后来父亲也没有再坚持，只是默默的背着我的行囊把母亲和我送上通往昆明的火车。

当我到了省城读书，大城市的各种趣闻深深的吸引了我，大学那三年的时光，现在回想起来算是我最快乐的日子，我从来不用为衣食担忧，每个月的月底父亲都会在30日那天打款到我的卡里。虽然家乡只有一个信用社，但无论刮风下雨，父亲都从来没有间断过。记得大二那年，我被选拔为学校体育代表队成员，代表学校参加云南省第四届大学生田径运动会。所以整个暑假，我都和同学们参加了短跑训练没有回家。就在暑假里一个炎热的的午后，我正在午休，一个陌生的操着家乡口音的男人突然打来了电话：“我和你父亲就在你楼下！”顿时之间我以为是错觉。将头抬往阳台外张望，父亲果真和一个老乡站在楼下，用扁担挑着二个大大的麻袋。我的天哪：父亲真的来了，真是出乎我的意外。我把父亲和老乡接上了宿舍，父亲打开了其中一个沉甸甸的麻袋，里面是他在我家果园里采摘的黑桃，新剥好的板栗、还有母亲煮好的土鸡蛋、母亲炒好浸泡在油里的火腿.........说都是送来给我和同学们吃的。而第二个麻袋装满了父亲的被褥。

我说：“爹，你是咋过来的呢？”“你表叔照顾我，让我来昆明西山区安装下水管道、刨土方，做几天活计，顺便让你表叔带我过来看看你！”父亲一边说一边低下了头，在我面前似乎如一个做错事的孩子。看着父亲粗糙开裂的双手，逐渐因背挑太多而秃了的头顶，我的眼眶湿润了。”阿爹，你身体不好，都六十岁的人了，就别出来折腾了！”

父亲连忙解释：“不咋过的，你表叔叔照顾我，只要我在沟道外面刮土，不用去水沟里浸泡！这次还是他带我来找你的呢！”表叔说：“也没什么，娃儿你不用着急，你父亲他是挂着你呢，说你练体育怕身体吃不消，非要让我带他过来看看你，给你带点吃的，这下见着你了，我们也就放心了！”连走的时候父亲又是硬塞给了我除雷打不动的生活费之外的500元钱，后来我听母亲说起，我才得知，那钱是表叔先支付给父亲的打工工资。

我目送父亲离开了校园的那一刻，那一个熟悉的背影，让我想起了朱自清的：《父亲的背影》。莫名的对父亲产生了更多的敬畏。

我家有一个果园，大学三年的学费都是靠父亲用他的背脊将每一箩筐的水果背到乡镇上卖，有时候等集镇上人散完了，父亲才收摊，尽管肚子很饿，但他为了给我多省点学费，他依然舍不得花五毛钱买个包子充饥。有时候母亲奚落父亲太过憨厚，每年水果上市，他都要收到几张假币，父亲总一笑而过，不以为然。

父亲现在老了，已七十有余，身体还算健朗，哥哥姐姐都有了自己的小事业，也时常回家看望父亲。父亲十多年前种植的果树，现在已经变成了茂密的森林，也成了村来儿童们的乐园。老一辈老了之后，我那憨厚老实的父亲还得到了村里人的爱戴，每户喜事、丧失，都要要邀请父亲去给他们祈福、消灾。也算是村里的一名得道高人。以母亲幸福的话说：“你爹那是傻人傻福！”父亲总会不屑一顾的顶上一句：“待人要实在!”

现在，我在城里工作，也离开了家乡很多年，但每年的夏天，我总会像个孩子给父亲打去电话：“爹，你的板栗给熟了？”这时候父亲就会像个非常幸福的孩子，“屁颠、屁颠”、乐呵呵的不远千里用麻袋装上两麻袋果园里采购的板栗和一些种植的蔬菜和蛋禽，扛上班车，和乡亲们说：“俺家老三喜欢吃板栗！二闺女最喜欢吃她娘腌制的火腿，俺给她们送去呢！”我知道，我在父亲的眼中永远都是个孩子，而他现在老了，我们长大了，他更需要我们的认可、关心和照顾，父亲虽然不善于言辞，但他知道，我们还牵挂他，需要他。

父亲每次来到城里儿女的家中，都会用麻袋扛着许多家乡的特产，这已经成了他一辈子无法更改的习惯。

我喜欢父亲的麻袋，就如父亲热爱生活一样！装满了对女儿们的祝福、思念和牵挂！